Hai deciso, hai fatto gli esami, il colloquio con l\u2019anestesista, ti sei messa avanti con il lavoro cercando di prevedere anche l\u2019imprevedibile, ti sei presa una settimana e ti sei ricoverata. Hai scelto l\u2019ospedale migliore, ti sei fatta sei mesi di lista d\u2019attesa, nel frattempo hai cercato di combattere tutte le paure e paranoie fino al minimo, piccolo, inutile pensiero e ce l\u2019hai quasi fatta.
\nTi presenti il giorno dell\u2019intervento con la calma zen del Dalai Lama, con i nervi saldi di un giocatore della Nazionale che tira un rigore decisivo, con la serenit\u00e0 di una che si \u00e8 scolata una boccetta intera di ansiolitico dal simpatico nome palindromo.
\nQuel giorno rester\u00e0 scolpito nella tua memoria perch\u00e9 in meno di ventiquattro ore sarai visitata, spogliata, sedata, intrattenuta dagli anestesisti, addormentata, intubata, operata, riempita di tamponi e tutori in silicone, suturata, dopodich\u00e9 svegliata, estubata, rianimata, riportata alla vita e rimandata nella tua stanza ospedaliera condivisa con una simpatica vecchietta, a smaltire l\u2019anestesia.
\n(per quanto riguarda questo punto, che era uno di quelli che pi\u00f9 mi faceva paura, posso garantire che \u00e8 vero: ognuno reagisce a modo proprio. Per la cronaca non ho avuto nemmeno un filo di nausea).<\/p>\n
Fin qui tutto bene perch\u00e9 una notte in ospedale non \u00e8 cos\u00ec drammatica: a parte dormire a sonnellini perch\u00e9 le infermiere devono prendersi cura di te e pertanto ti svegliano ogni due ore per metterti la flebo, cambiarti la flebo, somministrarti l\u2019antidolorifico (yeah!), cambiarti la benda esterna, ecc\u2026 dicevo, la notte \u00e8 cos\u00ec frammentata e soprattutto dura cos\u00ec poco (colazione alle 6.30 del mattino) che non sembrer\u00e0 neanche di averla trascorsa.
\n(fa comodo una mascherina per il buio, se doveste mai ricoverarvi tenetelo a mente)<\/p>\n
Al risveglio, quando sarai ormai certa di aver visto tutto ci\u00f2 che poteva rappresentare La Paura, cominceranno invece le dolenti note e quando dico dolenti non mi rivolgo solo alla sensazione fisica. L\u2019indomani sarai gi\u00e0 tornata a casa, fra le tue cose, nel tuo letto, ancora un po\u2019 intontita e dolorante (molto poco dolorante, a dire il vero) e con altissime aspettative in fatto di coccole e attenzioni. Ma ecco alcuni piccoli e non troppo insignificanti dettagli di cui dovrai tenere conto:<\/p>\n 1) senza grandi giri di parole, vado diretta al punto: i primi giorni farai schifo<\/strong>. Ma non quello schifo come dire ti sentirai un po\u2019 gi\u00f9 fisicamente: farai proprio schifo e lo leggerai negli occhi di chi ti guarda. Perfino il gatto non ti riconoscer\u00e0, fra gonfiore e bende, e non si far\u00e0 prendere; Tutto questo, al terzo giorno di convalescenza dopo il mio intervento del 2 dicembre 2009. LdC<\/p>\n
\nInnanzitutto: la frase non le metteremo tamponi ma solo un tutore in silicone fissato con un punto di sutura e due spugne per raccogliere le perdite<\/em> \u00e8 qualcosa che rassicura e rasserena (o almeno fa una patta con la consapevolezza dell\u2019intubazione) perch\u00e9, memore dei racconti di enormi tampax infilati fino al cervello e sfilati con la grazia degli imbalsamatori egiziani all\u2019epoca delle piramidi, sei proprio felice che questa cosa non debba capitare proprio a te e dici ah, meno male, i progressi della medicina<\/em>.
\nBene. I progressi della medicina consistono in due (nel mio caso tre perch\u00e9 la narice destra era una Caporetto in piena regola) spugne, \u00e8 vero, per raccogliere le perdite, \u00e8 vero. Omettono solo la parte in cui si parla della lunghezza di dette spugne, misura che prenderai ad occhio nel momento in cui te le sfileranno. Non aggiungo altro.
\n(comunque, che non \u00e8 male ma solo fastidio, \u00e8 la verit\u00e0)
\n(per\u00f2 un po\u2019 senso lo fa, perch\u00e9 sembra che ti sfilino dei Tremors<\/a> dalle narici)<\/p>\n
\nComincia da qui la lenta, costante, ripresa.<\/p>\n
\n2) dal tuo naso usciranno, costantemente e senza sosta, sostanze che non dovrebbero uscire da un naso e da nessun orifizio di un corpo sano;
\n3) la carta igienica e le garze diventeranno i tuoi migliori alleati per qualche giorno: fanne scorta;
\n4) sarai stanca, ti indebolirai per un nonnulla, tipo rifare il letto. Ogni giorno per\u00f2 sar\u00e0 una conquista e se il primo giorno non combinerai nulla di buono e ti far\u00e0 fatica solo scrivere ciao<\/em> sulla tua bacheca di Facebook, il secondo riuscirai a preparare la cena e il terzo starai gi\u00e0 scrivendo facezie sul tuo blog esattamente come la sottoscritta (per domani \u00e8 previsto il bucato);
\n5) la convalescenza non aiuta le coppie fragili: prima di operarti, assicurati che il tuo fidanzato non sia qualitativamente meno di un 8\/9 nella scala che va da zero a dieci (il mio, fortunatamente, lo \u00e8 e lo sta dimostrando in maniera eccellente);
\n6) il secondo giorno sarai come il giornale di ieri e gran parte dell\u2019attenzione degli amici si concentrer\u00e0 nuovamente dov\u2019era il giorno prima che ti operassi. C\u2019est la vie.
\n7) C\u2019\u00e8 per\u00f2 da dire che il giorno dell\u2019operazione sarai pi\u00f9 en vogue<\/em> di Angelina Jolie sul red carpet, quindi goditi l\u2019attimo e cerca di sfruttarlo per chiedere\/dire cose che normalmente non avresti il coraggio di chiedere\/dire.
\n8) Pur non essendo una vera e propria malattia, ma solo una condizione programmata e temporanea, come ogni d\u00e9faillance<\/em> fisica che si rispetti, avvicina persone che non credevi fossero tanto amiche e allontana persone su cui avresti fatto il pi\u00f9 cieco affidamento. \u00c8 un utile spartiacque, la convalescenza.
\n9) Per quanto tendente alla perfezione, il tuo uomo non \u00e8 perfetto<\/strong>. Non buttarti gi\u00f9 quando si intratterr\u00e0 a chattare su Facebook con un\u2019amica scollacciata di cui non hai mai sentito proferire nome fino a quel momento: dopotutto anche tu, a ruoli invertiti, saresti un po\u2019 stanca di parlare unicamente di muco e suture con una persona dall\u2019aspetto di una patata che gira con un rotolo di carta igienica in tasca. Preoccupati solo se, quando sarai tornata in forma come prima, le conversazioni non cesseranno.
\n10) Non sentirai odori e sapori per un po\u2019 di giorni (attualmente non li sto ancora sentendo o quantomeno li percepisco, ma in maniera remota). Non \u00e8 una limitazione eterna, prima o poi torner\u00e0 tutto e decisamente pi\u00f9 accentuato, ma questo potrebbe essere visto come aspetto positivo per un paio di motivi:
\na) potrai spalare la lettiera del gatto con un sorriso;
\nb) non potendo gustare alcun cibo, affronterai qualsiasi tipo di tentazione gastronomica e perderai un po\u2019 di peso (ad oggi sono a \u20131kg).<\/p>\n
\nA presto per gli aggiornamenti.<\/p>\n